最近总有人问我，在临港开发区待着，到底啥感觉？我说啊，这里不像有些地方，要么全是高楼大厦看着生硬，要么就是老城区转个圈啥也碰不着。临港嘛，像是个刚长成年的小伙子，浑身有劲儿，但骨子里还带着点实在的毛边——不精致，但耐看。<

早高峰的包子铺和通勤族

每天早上七点半，园区门口那家包子铺准点开张。老板是个四十多岁的阿姨，系着洗得发白的围裙，手上沾着面粉，扯着嗓子喊：刚出笼的肉包，热乎着呢！排队的大多是通勤族，手里攥着豆浆包子，边走边啃，偶尔有人被烫得直咧嘴，旁边人就笑：急啥，又没抢你的。路上电动车、小汽车挤在一起，谁也不让谁，但到了路口，司机看到有人过马路，会下意识地踩一脚刹车，摆摆手。这些细碎的日常，比任何规划报告都让人觉得，这儿是活的。

园区里的老面孔和新面孔

园区里待久了，总能认出些老面孔。比如做精密零件的那家厂，门口停了辆半旧的面包车，司机师傅总爱在树下抽烟，见人就递烟：来一根？刚拉完货歇会儿。旁边新搬来搞新能源研发的公司，玻璃墙擦得锃亮，年轻人穿着冲锋衣进进出出，自行车筐里放着外卖盒，讨论声能传到走廊外。老企业说我们这行当，靠的是手艺和口碑，慢一点稳一点；新企业说得跟上趟，不然就被甩下了。两种声音在这儿不冲突，反而像齿轮一样，慢慢咬合着往前转。

招商平台背后的烟火气

有人问，临港经济开发区招商平台不就是挂政策、招企业的地方？我倒觉得，它更像是个中间人。企业来了，不是甩份文件就完事，平台的人会跑前跑后：帮初创企业找便宜的孵化器，给老企业对接最新的技术改造补贴，甚至有人记得哪家食堂的菜合口味，哪条路堵车要提前绕。就说注册资本和税收减免这事儿，不是达标就减那么简单。有的企业注册资本高，但刚起步利润薄，平台会帮他们算细账，看看哪些减免能真落到口袋；有的企业注册资本小，但技术硬，平台就盯着高新技术企业的申报进度，生怕错过政策窗口。说到底，招商不是拉郎配，是让政策和企业对上眼，让在这儿干的人，觉得有奔头，不孤单。

临港经济开发区招商平台：https://lingang.jingjikaifaqu.cn。其实啊，企业来这儿，图的不就是政策实在、办事痛快、能安心做事吗？招商平台要做的，就是把纸上的政策变成手上的帮助，注册资本只是个门槛，真正重要的是让不同规模的企业都能在这儿找到土壤——小企业能长大，老企业能焕新，大家一起把这片毛边的土地，一点点变成有烟火气、有奔头的家。